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腎臓病の子どもたちが
笑顔で家に帰れるように
「ドナーさんへ　管につながれずに生きていけます」「自分の足で立てるようになりました」。カンファレンスルー
ムのボードに貼られていた、子どもたちから寄せられた数々のメッセージ。腎臓病の子どもたちが笑顔で家に帰っ
て行けるように、薬物療法や透析、腎移植など、適切な治療法を組み合わせ、最良の診療を目指す服部元史先生。
診療、研究、教育を担う大学病院において、自らが果たすべき役割や後進への期待を伺った。

東京女子医科大学医学部腎臓小児科・教授
東京女子医科大学病院腎臓小児科・診療部長

服部 元史  はっとり・もとし

1984年大阪医科大学卒業。同年、東京女子医

科大学腎臓病総合医療センター腎臓小児科入

局。92～94年、オーストラリア・モナシュメディ

カルセンター腎臓内科留学。97～99年、千葉

県こども病院腎臓科（医長）派遣。2004年東

京女子医科大学腎臓病総合医療センター腎臓小

児科診療部長、05年より現職。日本の大学病

院で唯一腎臓小児科を標榜し、子どもの腎臓病

全般の病態解明、治療法の確立に尽力。

　腎臓小児科の外来を訪れたR君の両肩に手を添えな

がら「R君、無事？」。その一言から、服部先生の診

察が始まる。取材スタッフの視線にはにかみながらも、

R君が服部先生の問いかけにうなずく。

「元々は母の口癖だった」という“無事”の言葉は、今

では、服部先生の口癖、それだけでなく腎臓小児科の

メンバー全員の合言葉になっている。学会などで病院

を留守にしたとき、カンファレンスで病棟の子どもた

ちの報告をするとき、外来で患者さんと顔を合わせる

とき、いつも始まりは「無事？」の一言だ。「安否、

状況……、いろいろな意味で無事と言えれば大丈夫」

と服部先生は穏やかな表情を見せた。

　R君は、10歳。6歳のとき、服部先生が月1回診療

を担当している埼玉県立小児医療センター腎臓科で相

談を受けて以来の付き合いだ。慎重な検査を重ね、常

染色体劣性多発性嚢胞腎（ARPKD）と診断。2013年

の5月に国立成育医療研究センターで肝移植を受け、

今年の4月に服部先生の元で腎移植を受けた。「腎移

植が済んでからは、元気がよく調子がよさそうです」

小児科の医師として子どもたちの
今だけでなく将来を担う
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というお母さんの笑顔に「そうか、そうか」と服部先

生も笑顔で応える。その間も、服部先生の両手は、R

君の手をとったり、背中やお腹、太ももをさすったり

とタッチング（スキンシップ）に余念がない。さらに

「この前の診察は何日だったっけ？」「手術からどれく

らい経った？」「お薬はどうだ？」と確認を重ねる。

お母さんの助け船を借りながら、R君がいろいろな表

情を浮かべ、それぞれの質問に答えていく。そうして、

薬の変更・増減、次回の予約などが決まった。「じゃあ、

R君よろしくな」。「バイバイ」と手を振りながら、R

君親子が帰っていく。

「年齢によって話が分かる・分からないと区切ろうと

しがちですが、子どもたちは、いくつであってもそれ

なりに理解力があります。何事も親とだけ話して決め

越す場合の移行（トランジション）は最近の課題となっ

ている。「大人の腎臓の専門医にスムーズにバトンタッ

チしたり、心理士や栄養士など医師以外のスペシャリ

ストとかかわったり、チーム医療や連携が欠かせませ

ん」

　現在、服部先生が率いる東京女子医科大学腎臓小児

科は、1979年4月に、東京女子医科大学病院腎臓病

総合医療センターが設立されたときに、独立した診療

科として出発している。日本の大学病院では唯一、小

児腎臓病を専門に標榜する専門医集団である。

の働きかけが実を結び、2013

年春より、近隣の余
よ

丁
ちょう

町
まち

小学校

の特別支援学級として、院内に

「わかまつ学級」が開設された。

病気を治すことだけでなく、よ

りよく生きるためのサポートも

医師の大きな仕事である。

　腎臓病では使用頻度の高いス

テロイドの副作用による臓器症

状にはもちろん注意が必要だ

が、顔のむくみや低身長なども、

思春期の子どもたちにとって繊

細な問題であり、より深刻にな

りかねない。また、小児のうち

に治りきらない、再発を繰り返

すなど、成人以降も病気を持ち

るのは禁物。病気と付き合っていくのは本人です。ほ

とんどの子が病気と長い付き合いになるので、きちん

と納得したうえで、自分で決めていく練習を重ねてい

かないと……」。小児科は、その子の今、そして将来

をともに担う診療科だ。

　長期入院を強いられる子どもたちも少なくない。長

期欠席となり、勉強が中断してしまう学童期の子ども

たちに何とか学習の場をと心を痛めていた。各方面へ

“5つのP”で
最善最良の診療を

（上）移植腎生検の拡大画像を示しながら病態を考察。さまざまな染色方法で病態を精査している。
（下）回診前のカンファレンス風景。患者さん1人1人に対する服部先生の鋭い質問に、医師と学生が答えていく。
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　服部先生が教授に就任したのは2005年。以来、無

我夢中でひたすら前を向き、実績を積み上げてきた。

腎臓小児科という独立性・専門性という“縦糸”を担保

しながら、学内の関連診療科との強力な連携という“横

糸”を最大限に生かして、患者を中心としたシームレス

な対応による最良の診療のための努力を怠らないの

が、服部先生の信条である。全国にもネットワークを

張り巡らす。

「患者さんがどこに住んでいようと、最善最良の診療

を受けられるべき。ここ10年ほどのうちの科の研修医

をみてもらえば分かりますが、東北や関西、沖縄など、

まさに全国各地から来てくれています。彼らが地元に

帰ってくれることで、確かな芽が根付き、小児腎臓病

の専門医が各地に育っていってくれる。必要なときに

は私たちが力を貸し、その後は自宅近くで見守る。徐々

にそうした診療網が広がっています」

　冒頭の“無事”とともに、腎臓小児科が臨床医として、

研究者として大事にし、心がけているのが“5つのP”

（peacefully、politely、positively、professional、pioneer）

である。これは、服部先生の好きな言葉、仁・義・礼・

智・信に通じるという。

「心 穏 や か に （peacefully）、 人 に 優 し く は 仁。 

politelyは義であり、誠実で間違ったことをしない倫

理観、そして礼を尽くす姿勢。常に謙虚にふるまい、

例えば一緒に働くコメディカルの人にもリスペクトを

忘れない。明るく前向きに（positively）というのは

信頼し合うところに生まれます。そして、専門医

（professional）であるとの自覚をもつことは智に通じ

ます。それに加えて、開拓者（pioneer）スピリッツ

をもって、難題に挑む。小児腎臓病には、まだまだ病

因や病態が解明されていない病気があります。少しず

つであっても、それを明らかにし、効果的な治療法を

見つけていこうと、みんなで励まし合い、切磋琢磨し

ているところです」

　後進の医師たちに口を酸っぱくして言うのが「リ

サーチマインド」の必要性だ。「大学病院は、診療、

教育、研究の3つの要素をバランスよく実践し、継続

していかなければなりません。そこにいる1人1人が

それぞれの役割を理解し、まじめに取り組んでいくこ

とでしか、それは実現しない。その核となるのが、リ

サーチマインドだと思っています」。臨床と研究が遊

離してしまわぬように、常にリサーチマインド、探究

心を忘れない。最先端の研究への関心をもちつつ、臨

床へのフィードバックを考える。同時に、臨床の最前

線で目の前にいる患者さんから「これはどういうこと

なんだ」と研究のヒントを見出す観察力を研ぎ澄まし、

本質を追究していく。

　腎臓小児科では、国際的に注目される最新の文献を

研究と臨床は表裏一体、
リサーチマインドで本質を目指す
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吟味し合う抄読会を週に1回行っている。中堅、若手、

研修医、学生……。それぞれの立場と知識の範囲で、

今、最もホットな医学的話題を、自分なりに理解し、

消化し吸収していく時間だ。先輩医師や、服部先生が

随所で要点を解説、注目すべき視点を喚起する。それ

により、各自の向き合うべき課題、取り組むべきテー

マへの道筋が少しずつ明確になっていく。「例えば、

小児の腎臓病の分野で1970年代に見出されたFSGS

（巣状分節性糸球体硬化症）という病態があります。

各国の研究者がしのぎを削りながら、結局、いまだに

解明しきれず、有効な治療法が確立できずにいます。

基礎の研究者などとも緊密な関係を築きながら、うち

のメンバーも多数の臨床研究を進めています」。日々

外来風景。「無事？」と問
いかけ、手を握る服部先生。
R君が「無事」と答えると、
服部先生はR君の肩をもみ、
背中を撫でながら、嬉しそ
うに笑った。

病棟の回診風景。子どもたち1
人1人に対して、どこまでも丁
寧に優しく声を掛けていく。教
授室には以前入院していた子に
プレゼントされた絵が飾られて
いて、服部先生の宝物となって
いる（表紙の背景の写真）。
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の努力の積み重ねなくして、成果はない。「私も現役

でいられるのは、あと10年。その間に何とかしてくれ、

と若い人たちには発破をかけています。ガイドライン

に追随するのではなく、自らガイドラインを示し、作

成する。その根拠となるような研究を行うことを目指

してほしい」

　ステロイドにしても、実は、確実な投与量、投与法

が確立しているとはいえない。経験則によるところが

大きい。「経験則も大切ですが、誰が行っても再現性

があるのが科学。科学は医療を強く支える基盤です」

　そこには、服部先生の悔いもある。失った子どもた

ちに対し、せめてできることがあるとしたら、そのと

きよりは確実性の高い医療を行うことしかない。

「われわれの行う医療という仕事は、うまくいって当

たり前と思われますが、実は、何が起こるか分かりま

せん。吊り橋、それも糸のような細いところを進むよ

うに、そろりそろりと慎重に判断し、治療法、治療薬

の選択をしていっても、まるで、指の間から砂がこぼ

れるように、命が手をすり抜けていってしまうときが

あります。だからこそ、無事に治療薬の投与を終えた、

無事に透析を済ますことができた、という“無事”の積

み重ねがありがたくて、心にしみるのです」

県を通り過ぎ、東京は新宿の東京女子医科大学腎臓病

総合医療センター腎臓小児科に席を得ていた。

「好きな道だけを歩いて、それを続けてこられた。し

かも、責任ある立場を与えてもらえた幸福。それに報

いなければ」と微笑む服部先生。真摯な決意であって

も、力むことなくあくまでも自然体だ。しかし、必要

なことには力を惜しまない。

　臨床や研究、教育、それらをスムーズに進めるため

に、環境の整備は服部先生にとって重要な責務となる。

後進の育成には、働きやすい体制を整えることが不可

欠だ。特に、女性医師にとって出産や育児によるキャ

リアの中断は大きな悩みであり、周囲がともに解決す

べき課題である。東京女子医科大学では、女性医師・

研究者支援センターが中心となり、実績が報告され始

めている。

「引退したら、30歳の頃から封印していたヨットを

解禁するかも」という服部先生。学生時代はヨット三

昧。同好会から立ち上げ、クラブに昇格させ、最終的

には西日本医科学生総合体育大会（西医体）で4位の

「僕は、将来、医者になって、アフリカの子

どもを救いたいです」。小学6年生の服部少

年の卒業文集の一節だ。医学部で臨床実習を

始めた服部青年にとっても「小児」はずっと

気になるキーワードだった。1980年代の半

ば、服部青年が医学部を卒業するころは、今

の再生医療と同じくらいのインパクトを放

ち、注目を浴びていたのが「臓器移植」だっ

た。「服部君は何をやりたい？」という先輩

医師の問いに、服部青年は「子どもの腎移植

をやってみたい」と率直に答えた。そこから

本人が驚くほどとんとん拍子に事が進み、気

が付けば、大阪の大学から、実家のある愛知

泌尿器科、腎臓外科、腎臓小児科、腎臓内科、血液浄化療法科の共通の医局で、石塚喜世伸医
局長と一緒に。

日暮れて道遠し。
無我夢中でひたすら前へ

「小児」と「腎移植」
ひとすじに
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成績を残すまでに。「当然、授業は二の次でしたが（笑）、

当時から優秀なのは女子学生。数人のノートを借りて

試験を乗り切っていました。いまだに、同窓会がある

と『誰のおかげで医師になれたと思っているの』とす

ごまれます（笑）」。しかし、医師として現場に出るよ

うになってからは、ヨットを封印した。「病棟には子

どもたちがいる。趣味に費やす時間はありませんから」

　では今、まとまった期間の休暇が取れたとしたら？

と水を向けると「国際的にも最先端の施設に留学して、

研究に集中、没頭したい」と服部先生。「子どもの腎

臓病は分からないことが多い。日暮れて道遠し、とい

うのが正直なところです」と語る。服部先生にとって、

患者さんのために自らの手で確かな成果を得たいとい

うのは、臨床医として、科学者として、飢えや渇きに

も似た根源的な欲求なのかもしれない。

大学時代はヨットクラブ
を立ち上げた。後方は服
部先生の部屋に掛けられ
たヨット競技中の写真。

病棟のプレイルームで腎臓小児科のスタッフと。優しい笑顔で、子どもたちの現在と将来を支え続けている。
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● ベストドクターズ社について
　ベストドクターズ社（本社：米国マサチューセッ
ツ州ボストン）はハーバード大学医学部の教授2名に
より、「病に苦しむ方々が最良の医療を享受できるよ
う に」 と の 理 念 の 下、
1989年に創業しました。
弊社は現在、本社のある
北米をはじめ、中南米、
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※ 材料費の高騰、平成26年4月1日から実施の消費税増税に伴い、価格改定となりました。


