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ことを、目標として課しているという。

 「そのくらいやっていないと、自分の中で新しいもの

を生み出せません」。文献などで新しいアイデアを得

ても、それを実際の手術に生かすには、アイデアを

確実な技術として熟成させる必要がある。「あっ、こ

こであれを使えるなと思っても、ただアイデアが浮か

んだからといってパッとやるのでは単なる冒険、暴挙

になってしまう。新しいことであっても、患者さんに

よい結果をもたらさないのでは意味がありません。こ

のアイデアでいけるという確信を得るには症例数を重

ねるなかで、タイミングを見極めていくしかないんで

す」

　反射的に手が動くという手術。天野先生の脳には、

その手術シーンが動画映像ではなく 1 コマごとにめ

くる紙芝居のような形でファイルされている。あたか

も将棋の指し手が、瞬時に 100 手、200 手先までを

読み、一手を指すように、一コマ一コマごとに、始ま

りから終わりまでの術野の展開がインプットされてい

る。

　「たぶん、ある程度経験を積んだ外科医であれば共

通していると思いますよ。ＰＣでも動画で記憶させる

とデータが重くなりますよね」。人間でも同じ。1 場

面ごとの絵として記憶しておけば、入れる量が少なく

て済むし取り出すのも簡単。疾患・術式が同じなら、

絵の組み合わせは同じ。必要な場面ごとに必要な絵を

選んでくる。「でも、もちろん細かい条件は患者さん

によって違います」。同じ絵を使った紙芝居でも、例

えばセリフを変えると違う話が何種類も作れる。同じ

手術であっても、患者さんの数だけバリエーションは

ある。だから、新しいアイデアが、紙芝居の 1 コマ

として使えるようにするためには、とにかく多くの患

者さんの手術を経験して、検討を重ねていくしかない

のだろう。

　ところで、いくらその場で頭を使わないとはいうも

のの、反射的に手が動くのは、手術をしていない時間

にできるだけの情報を収集、インプットし、周到に準

備を重ねる労を惜しまないからだ。医局の若い医師た

 「手術はね、ここから下でするんです」と首から下を

指しながら、天野先生はいともあっさり言ってのけた。

手術は「手と脊髄反射の仕事」だという。“えっ、頭

で考えることはないんですか” と素人には驚きだが、

「目から入った情報が勝手に手に伝わって自然に必要

な動きをする。頭に戻すのは、展開が自分の予想と違っ

たとき」と説明されるとうなずける。確かに、手順を

いちいち考えながら進めるのでは、とても信頼できる

スペシャリストとは言えないだろう。考えずとも確実

な手技が反射的に行える、それが技術のある水準を示

していると言えよう。

 「だから疲れないんです。よく、手術は疲れるでしょ

う？　と聞かれるんですけど、頭を使わない、つまり

糖を消費しませんからね」

　しかし、そんな天野先生でもヘトヘトになることが

ごくまれにある。「それは、自分の経験が不十分な手

術であったり、いつもと違うことが起きたりした手術。

だからね、『手術って本当に大変なんだよな』という

外科医は私にとっては未熟な外科医です」。手術を、

しんどい、疲れる、つらいと感じるようであれば、まだ

まだ外科医としての精進が足りないということらしい。

　そんな天野先生が昨年（2007 年）1 年間で行った

手術は 380 例。１日に１例以上をこなしていたこと

になる。自分では年間 250 例の手術数をキープする

手術とは、手と脊髄反射の仕事
頭を使わないから疲れない
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新しい“もの”を生み出すために
年間250例キープを自らに課す

手術室を俯
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するもう一人の自分がいる
　手術それ自体を一つの宇宙ととらえる外科医と、携わるスタッフ一人ひとりが、理想の結末を思い描く。そして、
宇宙の中心には患者の幸福がある。それに向かい、患者の数だけある宇宙に整然とした秩序を作り出すのが医師
としての仕事とも言えよう。「すべてがかみ合ったとき、このチームは世界でもベストの仕事をします」と自信
を見せる天野先生に、仕事の現況や後進への思いなどを伺った。
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科の分野を選択した。

　手先も器用だった。小学生のころ、プラモデル作り

に熱中した。一つ作ると決めたら、夜中になろうと明

け方になろうと手は休めない。文字通り “寝食を忘れ

て” 没頭する日々で、「人の 100 倍は作った」と自信

あり気に明かす。作ったプラモデルは一つとして残ら

ない。仲間との戦争ごっこで壊れてしまうからだ。作っ

ては壊す、壊しては作る、の繰り返し。「三丁目の夕

日の世界ですよね」。誰より本物らしく、継ぎ目のな

いように細かい手仕事を重ねたころを懐かしむ。これ

で器用さに磨きがかかったのだろう。そして今でも、

医局にたまった皿を洗ったり、はさみで爪切りをする

などして手先のトレーニングを欠かさないという。「何

とかとはさみは使いようって言うでしょ。はさみであ

る限りどんなものだって、僕たちは使いこなせなきゃ

いけない。はさみを使えるせっかくのチャンス。爪切

りでパチパチやるのはもったいないです」

 「でも、僕が外科を選んだのは、もう一つ理由があっ

たんです」。天野先生が医学部〜研修医時代を過ごし

た 1980 年代は、内科の進歩が著しい時代。次から次

へと新しい報告が発表され、新しいデータを勉強し、

記憶し、カンファレンスへ、という生活が毎日毎日続

いた。「正直、一生これではかなわないなと思ったこ

ちには、よく「本当にお前、患者さんを診たのかよ」

という鋭い言葉が飛ぶ。患者さんの抱える問題にきち

んと焦点が合っているのか、ポイントをはずしていな

いかを常に確認する。「患者さんの問題を、的をはず

さず的確に捉えるには努力がいるんです」。それを若い

世代には知ってほしい、と強調する。よい医療をするた

めには、常に知識を絶やさないことが必要なのである。

 「医学というのは 99 パーセント以上誰かが過去に経

験していることです。本当に新しい発見というのは 1

パーセントに満たない……。とくに臨床医学は一人ひ

とりの医師の経験の積み重ねで成り立っています」。

だから、ほかの医師の経験を共有する努力を惜しんで

はいけないのだ。それを怠りさえしなければ、限られ

た自分の経験にとどまらず、知識や情報の蓄積に広

がりと厚みが増す。そこから、目の前にいる患者さん

にピントを合わせて必要なデータを引き出せるかどう

か。自分の手持ちのデータが貧弱であれば、患者さん

への理解が深まらないこともある。

 「よく言うんですよ、高校の成績がいいから医学部

にでも行って医者になる、という発想で医者になる

な！ って」。「例えば……」と天野先生が例に出した

のが警察官。世の中のためになりたいと警察官になっ

た人間がＳＰに任命されたとする。その時点でその人

間は警護の対象の弾よけ、盾となる覚悟を決める。「そ

れと同じなんです。自分の命も技術も自分のためでは

ない。技術の向上をめざし、より高い医療を提供するこ

とは医師としての義務であり使命。それを今の若い世代

も分かったうえで医者になれ！ と言いたいんです」

　医師には志が必要である、という当然のことがいつ

から忘れられ始めたのか。天野先生が大学病院という

組織で本格的に働くのは今回が初めて。揺れる医師の

教育現場に足を踏み入れることになった。直接自分が

医療を提供するという一医師としての役割だけでな

く、後進を育てるという大きく重い役割が加わった。

これまではプライベートの生活もある程度意識してき

た。しかし、教育者としての職務を無視できない立場

になった時点で、家族に対しこう伝えた。「夫と父親

はいないものだと思ってくれ」。それに家族は素直に

「わかりました」と応えた。「どうせ、止めても聞かな

いだろうと思っているからですよ」と笑い飛ばした。

　では、天野先生が医師になったきっかけは？

 「僕は小さいころ、体が弱かったんですよ。父方の伯

父がある病院の院長をしていて、よくそこへ通ってい

ました。母がいろいろな手続きを終えるまで、僕は院

長室で待っていることが多かったんです」。子どもに

とってはゆったり広々とした空間。ずらりと医学書が

並んでいたのだろうか。骨の標本や模型もあったかも

しれない。日常にはない空気が少年の知的好奇心をく

すぐり、医師という職業へのほのかなあこがれを芽生

えさせたのかもしれない。「医者っていい仕事だなぁ、

と思いました」

　いよいよ進路を決める高校時代、「スポーツジャー

ナリストになりたいと思った時期もあったんです。浪

人生活も数年経験しました。そのうえで、やはり医学

部へ行くことに決めました」と振り返った。

　そして大学時代、父が心臓弁膜症の手術を受けた。

生体弁だったので、再手術の必要が出てくる。「でき

れば、その父の手術にかかわりたい」と思い、心臓外
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ともあったんです」。だが、今の天野先生の生活を見

る限り、まさにその「かなわないな」という生活を自

らに課し、維持しているように見える。

 「人生に成功した人たちの話を聞くと、あるきっか

けから時間を大切にし始めたというところがありますよ

ね」。振り返ってみれば、ある時期、非常に凝縮した時

間があり、その時期何らかの情熱をもって過ごすこと

が成功につながるのではないか。「学生たちにはそう

いうタイミングを見逃してほしくない。今はまだ気づ

いていないかもしれない。でも、その人なりのタイミ

ングで変われればそれでいいんです」

　ただし、それも努力なしにはできない。ライバルで

もよいし、先輩や師匠、理想の医師像でもよい。常に

自分が目標とする存在をもってほしいという。負けた

くない、あるいは追いつき、追い越したいという存在。

その存在と自分を比べ、常に今の自分を確かめなが

ら、期待と不安が入りまじったような状況で努力を続

ける。そして「最後に自分が今いる位置を見回してみ

る。そのとき、結構いいところに来てるじゃないかと

自覚できるかどうか。そこまで行く前にあきらめたら

ドロップアウトするだけです」と静かに言い切った。

　手術室での天野先生に転機が訪れたのは 38 歳のと

き。周囲から 38 歳は変わり目の時期、男性が青年期

から壮年期に変わるころと聞いていた。ある日、ふと

気づくと、スタッフより頭一つ抜け出した自分がいた。

そこには、上から観察したような俯
ふ

瞰
かん

の絵として、自

分を含めた手術室の光景が広がっていた。その視点の

持ち主が、極めて冷静にいろいろな指図をしてくる。

手術をしている自分と、それを見つめるもう一人の自分。

　そして、それは手術中だけではなかった。長丁場の

手術を控え、手順を反すうしているときなど「少し寝

たほうがいい、目を閉じるだけでもしとけよ」と忠告

してくる。確かに睡眠は手術の質を維持する根幹にな

るという。寝る時間を作るのが、手術という仕事の裏

にあるもう一つの仕事。「外科医としてのクオリティー

手先の器用さには自信あり
欠かさぬトレーニングで維持

毎週月曜日の早朝から行われる医局のカンファレンス。　　　症例を説明する医局員に天野先生 ( 前列右端 ) の厳しい質問が飛ぶ　

38歳、男の転機
手術室を見下ろす自分に気づく
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38歳、男の転機
手術室を見下ろす自分に気づく
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を維持したいなら寝る時間を確保しろ」と若い医師た

ちにも言っている。もう一人の自分は、手術中もそれ

以外のときも必要とあらば、すかさず必要な行動をア

ドバイスしてくれる。

　それは、一般的には、どんなときでもパニックに陥

らない客観的な状況判断能力、危機管理能力と言い換

えることができるのだろう。

　印象に残っている患者さんは？　との問いには「亡

くなった患者さんたちです」との答えがすぐさま返っ

てきた。治った患者さんたちのことは忘れてしまう。

でも、亡くなった人たちの顔はすぐに 10 人くらい浮

かんでくる。手術の前の表情、そして、そ

れを終えた後の姿、残された家族たち。自

分の未熟さ、あるいは当時の医療の限界、

今だったら助けられたかもしれないという

苦い思い。それを繰り返さないために「自

分が死ぬときまで、それは引きずろうと

思っています」とつぶやくように言った。

　手術に向かうとき、医師だけでなく患者

さんにも当然それなりの覚悟がある。その

覚悟には覚悟をもって応えなければならな

い。手洗い場で手を洗いながら、目の前の

鏡を見る。「いい顔しているかどうか確認するんです。

ちょっと気弱な顔だったりしたら、お前がんばれよ、

と無理やりいい顔にさせるんです」。頭の中には、手

術を終え、元気に歩き、「ありがとうございました」

と笑顔で帰っていく患者さんの姿。それを実現する医

師としての覚悟を「チロチロと燃える青白い炎」と表

現した。

  「でもね、その人の一生が終わってみないと本当に

その手術が成功したかどうかはわからないんです」。

本人の人生、家族、あらゆる要素のなかで成功か否か

が問われると思っている。順調に手術が終わり、回復

したとしても、その人のなかで亡くなるまで手術のこ

とが引っ掛かっていたとしたら、その手術は成功した

とはいえないという。「小康状態をもたらしたとはい

えますが、手術をしたことで人生に違和感を残してし

まった。そうではなく、患者さん本人が手術したこと

さえすっかり忘れてしまえるような手術が、僕の考え

る成功です」

　また、「患者さんの人生には、家族の生活も入って

いる」と強調する。患者さんが 80 を超える男性なら、

伴侶もまたそれなりのご高齢。まる一日近く、飲まず

食わずで安否を気遣いながら、手術が終わるのを待つ。

「それも冬の寒い日だったりしたら、その奥さんへの

負担はかなり大きくなります」。だから、できるだけ

家族の生活のリズムを崩さない配慮をする。「午後に

は手術を終え、無事を確認してもらい、夕方には家に

帰って食事ができる」ように、手術の内容、所要時間

の計画には余念がない。「そこで奥さんが倒れたりし

たら、患者さんの手術がいくら完ぺきでも、やはり成

功とはいえないんです」。医師はどこまで患者さんの

人生を引き受けるべきなのか。人生というワイドな画

面を視野に入れたうえで、今ここで行う手術、医療を

どう選択するか。それがいつも課題としてある。

　手術室では自らが宇宙を創造する外科医は、最後に

生命の不思議さに畏
い

敬
けい

の念を込めてこう結んだ。「僕

たちが行う手術のなかでも、数が多い冠動脈のバイ

パス形成術。バイパス用に使う最もふさわしい血管

が、実は心臓のすぐ脇に位置しているんです。そんな

ことって神様でもいなければあり得ないと思いません

か」——。

患者さんの一生が終わってみないと
手術の成否は判断できない

　Best Doctors の諸先生方には日ごろよりご協力を承り、

コールセンター一同大変感謝しております。

　さて、今回は、コールセンターからご利用者へ専門医

師情報をご案内し、ご利用者が受診に至るまでの流れを

フローを交えてご紹介させていただきたいと思います。

�コールセンターではご利用者よりお電話をいただいた

後、ベストドクターズ社のデータベースにアクセスし

該当する先生方を検索いたします。ご利用者の疾患の

専門性、地域的な問題（受診可能エリアか）、治療目的

かセカンドオピニオン目的か等を考慮して検索させて

いただいております。

�検索結果に従って、先生に Email またはお電話（FAX）

でコールセンターより高診依頼を行います。

�高診可能と先生方よりお返事をいただいてから、ご利

用者へ専門医照会書類を発送いたします。先生方から、

お忙しい、専門外のため診察不可、などのお返事をい

ただいた場合、再度データベースより医師の検索を行

います。

�ご利用者が専門医照会書類をご覧になり受診を決めら

れてから、コールセンターより先生方に受診予定のご

連絡をいたします。受診のご予約はご利用者ご自身で

行っていただいております。

　また受診されない場合も１カ月をめどにご利用者の受

診予定がないことを先生方にご連絡しております。

上記�〜�の手続きを終え、ご利用者が受診されること

となります。

　コールセンターではご利用者からお電話をいただき、8

日以内に専門医師照会書類の発送を行っております。外

来診察や手術などでお忙しい先生方にご連絡差し上げる

ことを大変心苦しく感じておりますが、先生方から高診

可能とお返事をいただいたときは、ご利用者へ自信をもっ

て先生方をご案内できる喜びを感じております。

　より専門性の高い医師をご案内するために既往歴や現

病歴などを先生方にはお伝えしておりますが、個人情報

についてご指摘を受けることもございます。コールセン

ターを運営する ( 株 ) 法研ではプライバシーマークを取得

しており、コールセンターでもご利用者の個人情報を守

り、細心の注意を払いながら先生方に高診依頼を行って

おります。

 

　先生方には大変お手数をおかけいたしますが、今後と

もよろしくお願いいたします。

　ご意見・ご質問等がございましたら、ベストドクター

ズ日本コールセンター（電話 03-5524-8717）まで、お

願いいたします。

ご利用者のお問い合わせから、受診いただくまでの流れ

コールセンターより

生命の不思議さを熱っぽく語る
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ベストドクターズ社（Best Doctors, Inc）は、1989 年にハーバード大学所属の
2 名の臨床医によって設立されました。今日では、世界 30 カ国、1000 万人以
上の方々に、おもに生命保険会社、損害保険会社、企業等を通じてご加入いた
だいております。

Best Doctors、star-in-cross ロゴ、ベストドクターズは米国およびその他の国
における Best Doctors, Inc. の商標または登録商標です。

　前号でご案内させていただきました通り、６月より第８
回目のピアレビュー調査を開始し、すでに大勢の先生方に
ご協力いただいております。ご協力くださいました先生方
におかれましては、お時間ならびにご高見を頂戴いたしま
したことを厚く御礼申し上げます。
　下記「ベストドクターズのピアレビュー調査とは」にご
ざいますように、本調査の結果は、病を患う方々に適切な
医師、診断、治療法を見つける近道、道しるべともなり得
る情報の基礎となるものです。
　ベストドクターズが取り扱ったケースのうち、診断が変
更になったケースは 22%、治療法が変更に至ったケースは
61% ございました。これは、ピアレビュー調査において各

分野の「ベスト」として選り抜かれた先生方により、5 名
に 1 名の患者が診断の誤りを正すことができ、5 名に 3 名
がより適切な治療法を見つけることができたことを意味し
ます。ぜひ、調査にご協力いただきたく、重ねてお願い申
し上げます。
　なお、調査の結果は、開示できる範囲ではございますが、
ご協力いただきました先生方全員にご報告させていただい
ております。
　ピアレビュー調査に関するご質問等は、
polling2008@bestdoctors.jp（bestdoctors の末尾には「s」
がつきます）までお問い合わせいただけると幸いです。

ピアレビュー調査ご協力のお願い

　ベストドクターズでは、1991 年より医師同士によ

る相互評価、ピアレビュー調査を実施しております。

日本では 1999 年の第 1 回目を皮切りに、現在第 8

回目を実施中です。

　調査は「先生ご自身またはご家族の治療を、自分以

外の誰に委ねるか」の観点からご自身の専門分野また

は関連専門分野の他の医師についてご高見・ご推薦を

いただく手法で進められます。昨今では弊社の手法を

まねた類似の調査を行う団体もあるようですが、「医

師による、医師同士の、医師のみによる、（関連）専

門分野のみに絞った」ピアレビュー調査は、おそらく

弊社の調査が最も歴史があり、実績・質ともに高いも

のであると考えています。

　調査の手法や臨床技術の評価には様々な形がありま

す。その中でベストドクターズが上記の手法を採用し

ている理由は、元々の設立者が脳腫瘍による余命３カ

月の宣告に屈することを拒み、「医師への聞き込み」

により適切な医師を探し求めた社史にあります。

　現在ベストドクターズの日本版データベースには、

この手法により各分野の「ベスト」として他の医師か

ら推薦され選り抜かれた約 3100 名の医師の情報が入

力されています。本誌をお受け取りいただいた先生も

そのお一人です。ベストドクターズではこのデータ

ベースによる情報サービス等を行っておりますが、毎

日、各々の症状にベストの医師を求める方々から何

件ものお問い合わせがあり、ご利用になられた方から

は大変高い評価をいただいております。ご利用者アン

ケートの回答からは、このサービスが必要な情報を素

早く提供するだけにとどまらず、その具体的な情報が

病を患い不安になっている方々にとって拠り所とな

り、精神的な支えにもつながっていることがうかがえ

ます。

　病を患う方々が必要な情報を見つける「近道」、そ

して、進路の一つをご提案する「道しるべ」として、

病に立ち向かう舵取りを支援するロードマップを描き

出す。これが、ベストドクターズのピアレビュー調査

です。

ベストドクターズのピアレビュー調査とは

「医師による、医師同士の、医師のみによる」調査

本誌は著作権法上の保護を受けています。本誌の一部あるいは全部について、
株式会社法研および Best Doctors,Inc. から文書による許諾を得ずに、いかなる
方法においても無断で 複写、複製、転載することは禁じられています。 
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